晚上某个时候有人过来轻轻敲门，菲利克没有理会，门没有上锁，但对方也没有进来。

这栋乡间别墅通透敞亮，但总是缠绕着挥之不去的不安gan。菲利克不止一次撞见少校夫妇焦灼地低声说话，少校不停地用茶巾ca额tou，尽guan室内很凉shuang。八月中旬的某个shen夜，四辆伏尔加轿车驶入院子，横七竖八地停下，有一辆还压到了hua圃。穿着克格boshense制服的军官鱼贯而入，挤进窄小的书房，一支接一支地chou烟，像一群忧心忡忡的鼹鼠。菲利克蹑手蹑脚去厨房找吃的，途中意外听见父亲的名字，不由得停下脚步，竖起耳朵听书房里的动静，他们反复提到“柏林”、“赫鲁晓夫”和“墙”。一个红胡子军官察觉到菲利克，瞪着男孩看了一会，胡髭动了动，像是想张嘴咬人，随后用力关上书房门，落锁，响亮的咔嗒一声。

菲利克清醒地在床上躺了一整晚，注视着撑起屋ding的三角形木梁，想象着父亲躺在空dangdang的无名街dao上，濒临死亡，衣服浸透了血。楼下传来车lun碾过碎石的声音，菲利克爬下床，走到窗边，看着那四辆黑se汽车逐一离开。

然后，毫无预兆地，父亲回来了。

那是8月20日，一大早，这意味着父亲是凌晨从莫斯科chu发的。他轻手轻脚地走进阁楼里，把菲利克摇醒。收拾行李只用了十分钟，大人们站在厨房里聊了一小会儿，少校还穿着睡袍，因为父亲说的什么话而jin皱着眉tou，炉子上的水已经烧开很久了，蒸汽把盖子ding得当当作响，没人理会。

不到七点，菲利克打着哈欠走chu了“达恰”，爬到副驾驶座上。父亲关上车门，摘下pi手tao，发动了引擎。上尉脸se苍白，因此下ba右侧那块没刮干净的胡茬变得格外显yan，菲利克不由得盯着看，父亲向来梳洗整齐才会chu门，连一缕tou发都不会跑偏。这一小块被剃刀漏掉的胡子比什么东西都更让菲利克觉得不安。他看着父亲攥着方向盘的手，靠近手腕的地方有一小块瘀青，是因为他用这只手勒住某个人的脖子吗？父亲用这双手杀人吗？

车快要驶上桥的时候菲利克回tou看了一yan房子，它裹在细纱似的晨雾里，二楼的窗hu全都拉着窗帘，没有人在往外看。

——

在苏黎世远郊的小火车站里，铁轨空dangdang的。天已经完全黑下来了，雪粉变成了鹅mao大雪，狂风怒号。月台上只有一盏灯还亮着，为孤零零的旅客划chu一个鹅黄光圈，顺带照亮了钉在柱子上的钟。六点五十分，从里昂来的车还有四十五分钟才到，布达佩斯的慢车遥遥无期。

彼得在想他的父亲。他越是仔细地回忆父亲的点滴，就越发肯定自己现在的境况是父亲一手造成的。然而彼得已经无法清楚分开克格bo和父亲了，克格bo就是父亲，反之亦然。是怎样的父亲才会教年幼的孩子监视、窃听和撒谎？怎样的父亲会掰掉孩子们的棱角，把他们削尖，劝他们互相残杀？

风拉扯着彼得的大衣，他发着抖，弓起肩膀，双臂环抱着自己，挣扎着抓住迅速liu散的暖意。偏偏在这个时候，河湾旁边那栋白se“达恰”的样子清楚地在脑海里浮现chu来，白sehua岗岩在夏日暖yang里闪闪发亮，像讥讽似的。

安德罗索夫一家给他的不是照顾，而是不加掩饰的监视。为了防止外派到铁幕另一边的克格bo军官叛逃，