白闭嘴，收回手。

“你不是天天学英语么，怎么连这个都不认得？”

白惊奇地叫了声：“下雪了。”然后还伸手接雪，先辨认一下形状，再看着它们在手心一化，这是她从小就喜的一件事。

很久不见，他现在在什么呢，是不是又破获了很多大案？

白斜了他一，没敢撞。

只是白以为经过这一次，程彧不会再带她去，没想到几天后，他又让她收拾收拾跟他去个地方。

“我说了我不会喝。”

那件染了呕吐的外衣在狭小空间里，不和谐的味再次明显起来，程彧皱眉，“你还真是一酒都不能沾。”

未发地披在她上。

隔了会儿小声说：“我能喝一儿啤酒。”

白不明白男人跟怕冷有什么必然关系，不过他一笔西装的样，矗立在寒风中，还真男人。然后又意识到他站的位置好像是风来的方向，心里蓦地一。

白不禁肃然起敬，全才啊。

这个小曲，在俩人关系中并没掀起什么波澜。

程彧矢否认，“没有。”

画个眉涂个红白还是会的，可是，上次那个女秘书帮她买的一堆太级，上面全是外文，她都分不清是往哪用的。看着梳妆台上没拆封的大小盒，程彧终于有一丝无奈，这璞玉也有璞玉的缺，欠缺的太多，现补都来不及。幸好时间还充裕，于是坐下和她一起研究这些新鲜玩意。

终于拦到空车，刚上车坐好，边男人打了个嚏。

等她对着镜涂涂抹抹地完，程彧已经给她选完要搭的衣服，然后打量她的脸，低拿起一把大号刷，在她两颊刷了两下。又从首饰盒里翻一枚小发夹，把她长得快遮住睛的刘海别上去，光洁的额。然

他看她，“这么说是我的错了？”

租车迟迟未见一辆，倒是有晶莹的小东西从天空飘飘洒洒地落了下来。

“不都一样？”

程彧并不知她心里活动，只是见她神发怔，当是习惯的犯傻，不过还是代一句：“以后不什么酒，一都不要沾。”

隔了会儿觉得旁边人过于沉默，她扭看了一，对上他看白痴一样的目光，又听他波澜不兴：“看了二十多年，还这么激动？”

还提醒，化个淡妆。

白惊愕地抬看他，对视几秒后，小声问：“你不冷吗？”

白嘴上嗯着，心里却不服气的想，你带我去就是对人最大不尊重。

她要把上的大衣脱下来，他摆摆手，“穿着吧。”

他替她把衣襟拢，只说了句：“我是男人。”

听他略带促狭的语气，白鼓着嘴不吭声，很快就见他挑若件在她面前一字排开，修长指一个个过去，“粉底，眉笔，线，睫，红，腮红。”

白“关心”地问，“你冻着了？”

说完她就想起了苏辙，她曾为庆祝他实现梦想而破过例，那天啤酒泡沫的味在尖萦绕了许久，此时回想起来心一阵苦涩。

他一边看说明一边训导：“明儿找人来教教你，女人化妆不光是为了好看，是表示对别人的尊重，基本礼仪常识。”说完顿一顿，“而且，也能提自信。”

“这是今年第一场雪。”