这封信写到这里，信纸已经占了很多了。但其实我还有很多话想跟你讲，不在信里讲的话，我当着你的面，就一个字也说不。我多希望自己是个麻的人，这样你就会知，你在我心里有多重要。

即便这么累，我晚上还是失眠。睡不着我就在被窝里构想我们以后的生活。

北京也好，广州也好，哪里都不是适宜生活的地方。北京的冬天太太冷，广州又太闷太，所以我们就留在合镇，好不好？我们就住你家的房，每天早起，下午午睡，晚饭后散步。

离开合镇的这几天，我每天都想许许多多的事情。想你，想爸爸妈妈，想舅舅，想三井……想一百天以后的日，也想这说长不长的一百天。

说，元宵节会来看她。

见字如面。

声音温柔缱绻，一寸一寸都是对她的思念。

哦，对了，我们家的那个院也可以小一，一定要分一半来树。什么树都可以，最好是果类的，这样到了秋天我们还可以摘果吃。

她握笔开始写：

中的树在风中左右摇摆，将空气里的光撞碎，切成无数个光影的错块。

我期待和你一起生活。这日不用太惊世骇俗，但是也需要世俗一，柴米油盐要节省，我也希望你能和我拌拌嘴，不要什么都任着我，不然我会任的无法无天了。

昨天我们班有一个同学被他妈妈带回家去了，他的课桌屉都空了，一本书也没剩下。方静静养了一盆栀，她那盆放在窗边总是有鸟来啄，她就放在了那张空桌上。

今天开完大会之后，徐雯在教室里哭了一上午。她那么学习的一个人，今天却没有听课。

昨天晚上周逸问我，要是考没有考好，毕业之后想去嘛。我以前没有想过这个问题，除夕那天晚上我们也谈到了人生理想，我后来也一直问自己，未来想要什么。

最近的试卷很多，题目也很难，我都不会。我好想告诉你，我最近写数学的时候，总是写着写着就泪，可是每次跟你打电话，我就觉得这难好像也算不上什么，我一不想给你的生活徒添霾。

我真的迫不及待想长大，想嫁给你，然后去过天底下最平凡的那生活。

我不想过我爸爸妈妈那样的生活，不想生活充满欺骗和隐瞒，也不想糟蹋自己的，酗酒烟让自己久病缠。我只想一个原原本本简简单单的普通人。

“亲的陆頫哥哥，

等我考完，你会收到我这封信。但是你看不见，只能让我念给你听。可是我肯定念不啊，等到那时，我只会告诉你——

简单地生活，像路边的草一样，留住夜间的珠，贪恋白天的日光，既稀松又饱满地生活。

我不用你等。

小时候会写那作文，问你的理想是什么。我以前写科学家，写老师，写那些我心中伟大而崇的职业，但实际上我并不想成为这些人。慢慢地我明白我这个人目光实在很短浅，我的心不大，只装着一个平凡的梦想。

这个普通人要会饭煲汤，能煎好草药，会削苹果和梨，能果拼盘，能照顾生病的丈夫……不遮遮掩掩了，其实就是，如果我要成为一个普通人，那也一定是普通人陆頫先生妻的份先存在的。