他背靠着门，很久都没动。

幼年他看到它的尸。那是一堆灰发臭的细胞，已经腐烂得失去了绚烂的白，恶心异常。

那是一就算掉下、绞垃圾堆都不会消失的东西，就和程树现在所拥有的那东西很像——

女人发了很久的呆。最后她站起来，慢慢地将床上的被单褶皱抚平，然后对谭临说：“能不能给我一安眠药。”

他退页面，又去微博搜

照片上面的男人，长了一双极其密而杂的眉。

是程树会喜的男人。他莫名其妙地想。

她大约没发觉自己在哭，只觉得脸颊上有些凉，便下意识抬手捂了捂。

但程树也有不一样的地方，她的睛里，又多了一些东西。一些谭临也说不上的东西，这东西这让他想起它小时候豢养过的一只兔。

摒除了楼下的喧嚣，四下一片安静。隔再没有传来哭泣的声音。

无助、悲怆、自弃、绝望。

谭临关上门。

曾经，多少个日日夜夜里，他从镜里看到自己的这双睛，就是这样的，就是这样一双育满了死亡气息的睛。

谭临久久无言。

谭临长久地盯着这个男人的睛，突然有些烦躁。

“谢谢你。”临门前，程树再次转，“晚安。”

谭临起，在包里找到药瓶，倒了三颗药，递给她。

谭临抿了抿，又多倒了三颗给她。

他的话音刚落，程树的睛里突然了泪。

譬如无畏。

个人在沼泽里挣扎了太久，满鼻都是腐烂的味，看不见光，也听不到鸟叫。只有敌人，只有敌人时不时地从你背后上一刀，然后将你踩更的潭——

那只兔是父亲送给他的。他用的纸板盒将它围住，但它依然每天都试图牢笼。

连汪阿姨都不想看它第二，直接让人扔到了楼下的垃圾桶里。

一开始他不以为然，因为那纸板对于它来说太了。后来它竟然成功了，它了去，消失在盒里。

“真的会后悔的。”他说，“所以请你务必好好活着。”

又譬如……不甘的呐喊。

他的发半长，拢在耳后，鼻直，骨邃有力，低画质都掩盖不了下上糙而凌的胡茬——这些都让他拥有一野生而冷郁的气质。

谭临看着那行泪过她瘦削的颊畔，腮边，脖颈，锁骨，最后她的衣领里。

照片上的他，指尖夹了一支烟，力度随心所，整支烟凝笼在畔呼的青烟里。

“晚安。”

他很久找不到它，便放弃了，直到后来厕所被堵住，工从下里捞它的尸。

随后，他诚实地回视程树的双，然后以同样的力度，用力地、定地了。

但是他总觉得那里还藏着什么东西，让这堆尸有了别的意义。

过了许久，他躺到床上，打开手机搜索“陈北及”这个名字。

“你应该去看医生。”谭临说。

“嗯。”程树，“我会的。”

程树没接：“能不能给我六颗。”她顿了顿，“这些不够。”

浏览很快来一张照片。

这日过多了，是会让人疯掉的。