米诺的记忆里全是机人，那是唯一能让他安心的人。

可是那天没有，他当时还很欣喜地穿过她跑了厨房。

他也慢慢地长大了，家人很好，生活很好。他认识了新朋友，见识过更广阔的世界，他已经大到不再需要人保护，不再依靠别人。

她短暂地回来过，又消失，并且消失的时间越来越久。

她总是这样，默不作声地守在那里，沉默，却又一直都在，无论什么时候回，她都会在边。

一年两年三年五年七年。

机人试图将他护在后。

他害怕极了，惊惧地后退着。

机人金属手掌安抚着他的发，声音里全是平静：“她死了。”

“1，她睡着了吗？”

直到那天，他饿得实在受不了，来找的时候，看到那个称为他妈妈的人躺在地上一动不动。

记得六岁生日时他许过的愿望，记得1变成柳依时的惊愕，记得被绑架时她在自己面前四分五裂只剩下一个芯片的害怕和难过，也记得第一次分开后再见，她带给自己的礼。

他拉着1的手，看着那个一动不动的人，不知为什么，竟有兴。

那是米诺第一次听到死这个字。

“1。”

摸了摸挂在脖上的泥人，他开启了飞船回家。

可是某一天开始，她就消失了。

然后他就会说越来越多的句，但他只对1说过，这是他们之间的秘密。

死是什么，是不会再打他的意思的么？

。”

刚到家，离老远就听到家里吵吵闹闹的声音。

但是笑容还没有支撑多久，就见那个原本应该已经死的人，又动了动手指，然后慢慢地睁开了睛，坐在床上。

他已经伸手可以碰到装饰的隔间了，他给自己搬了个东西垫着，找到了一颗果一块糕，狼吞虎咽地吃下。

于是他拍着手，裂开了嘴笑了。

米诺那时候从来也不知自己过得好不好，他唯一的希望只是不再挨打，可以吃饱饭。

她的脸苍没有一丝血，他可以确定她不是睡着了，因为他听不到声音，他的耳朵最了，一动静都能听到。

“哇啊，爸，她又欺负我！”

“哦，这么大了不仅哭还告状，，你真可。”

来就见机人把他妈妈扛到了床上。

那张苍白的脸，慢慢恢复血，就像是，就像是清晨，天空从白变成五颜六的彩一样。

“啊，还给我，快还给我，那是二哥送我的东西！我要生气了。”元气十足的少女声音宛如翠玉相击一样婉转动听，但也架不住过的嗓门，带来的尖锐。

“那你哭一个给我听听，我最听你哭了。”另一个温温和和的不疾不徐地。

米诺推

然后那哭声就戛然而止了。

可是他还是记得那个机人，并且记得越来越清楚。

这是他会说的第一句话。