酒吧里有人与同伴说笑着，有台球相互撞击落球袋，也有酒杯碰在一起清脆而明亮。

又是周日的晚上，史夫走在熟悉的街上。这条街，即便他喝到醉朦胧也能分辨的街上，似乎有什么不同往日。

史夫在街对面站了许久，从夜人静，到酒吧里的人陆陆续续走空。

史夫路过一个停车场，往常的周日晚上，像这收费停车场里很少会停满，可今日就连没画上停车位的角落里也了一辆积较小的车。

那昏黄的灯光像是旧日的太，只有在特定的时间，才会穿过玻璃门，穿过货架，照到柜台后面端坐的她上。

“我去备酒。”说着温辞秋就要起，简云一把拽住了他将他拦了下来。

“他来了，”简云温声说，“在街对面。”

这里说起来算是住宅区，两边都是二三层的独栋房。虽然布鲁克林不比曼哈顿寸土寸金，但毕竟是纽约城里，每栋房都贴在一起，生怕浪费一厘米的土地一般。

中年男人回到吧台边，坐在了简云对面，他的位置刚好不会挡住史夫的视线。

隔窗望去，人影错。史夫略过层层叠叠的人影，焦距对准吧台后面的女。

“主人，下一步怎么办？”

温辞秋的僵在原地，良久才：“那不如我去请他过来……就像第一次那样。”

简云扯下披肩搭到温辞秋手里说：“准备准备，五年时间快到了，辞秋。”

“他不会过来的。他从来不是个主动的人。”

史夫看得神，思绪四游走，直到酒吧里的灯一盏盏被关掉，男转到了吧台后。

她托腮坐在吧台后面，长发撒落在肩上，眉宇似蹙非蹙，神地望着酒吧里穿梭的人影。

“我不明白，主人。”温辞秋的声音充满了疑惑，“明明你们都还着对方，就像以前那样……”

那扇贴着Staff　Only的门咔哒关上，简云微躬的立刻直，面上也再无方才的愁绪。

路两旁停满了车，只是这个周日似乎比往常更加拥挤了些。

温辞秋刚刚起去关灯，看到简云这样赶忙跑了过来，给她披上披肩，扶着她朝后方住走去。

简云依旧端坐在那里，右手托着下，左手有节奏地敲击着桌面。她早就看到了外面的史夫，虽然她光亮之中本该看不清暗的，可焦不会骗人。

好像……真相如何也无所谓了。他回不去了，他们都回不去了。

“别这么说，主人……”温辞秋也只是地说了这么一句再没有更多安的话。

“不用了。”简云轻叹一声，“他已经猜到了，这应该就是他的决定。”

“不一样了，文森特。是我对不起他，将他拖这个痛苦的旋涡里，一次又一次拉他下。如果我在神盾局总那次事件后直接消失，他早就回归属于他的生活了。

“这次也是，都是我那该死的小心思，想着他醉了，或许，见一见也无妨吧……我知他一定会察觉的，可……是我太贪婪了。”

女低着，肩膀抖了抖，男很是关心地将一个披肩搭在她的肩上，扶着她离开了店面区域。

只是那时她望着神的……想来是史夫，而非现在这个端着托盘的中年男。

简云运起《亡秘录十二篇》一阵猛烈的咳嗽，双肩不住地颤抖。

远远望去，酒吧还未打烊，隐约可以听到里面传来了黑胶唱片温和而低沉的歌唱声。

吗？就算她是简云，她会回到她边吗？

答案应该是否定的。

“罗杰斯先生今晚还会来吗？”温辞秋低看到桌上的字条后抬问。

“是我贪得无厌，想要得到他全的，看不得他移情别恋，可得到之后又弃之不顾，不断伤害着他。……如此卑劣的我，从最开始，从带着目的来到这个世界开始，就不该奢望被。”