不敢浸泡，也不敢用力rou搓，祁松言倒了点洗衣ye沿着边一块一块查找和清洗咖啡渍，洗好了又放进烘干机烘得微热平整，对着边线一丝不苟地折了两折，托在手里确认它干净又清香，才心满意足地捧着它去写作业。

秦笛的笔记详细得不可思议，许多内容祁松言印象里老师都只是提了一嘴，比如知识点相关理解和举例，但秦笛全bu用最概括xing的语言标注进去了，看他的笔记就好像重新上了一次无声的课，完全没有障碍。

祁松言也是没想到自己有一天也能ti会到在知识的海洋里畅游是什么gan觉，直到捧着手帕躺在床上，他yan前还是秦笛se彩缤纷的笔记，珠三角是大象的嘴ba，东北三大平原zhong的都是“绿了黄”的粮食，西边四个“坑”里有气要撒给长三角……祁松言嘴里念念有词，yanpi开始打架，终于在昏睡的前一秒qiang打了jing1神，把手帕放在枕边，又平展了两下，才安心睡去。

可秦笛睡不着。

手帕借给祁松言，他手边空dangdang，nie了会儿被角，全然不是手帕的chu2gan，他轻轻叹了口气。

如果说他拥有手帕的那一天是一个小小的诞辰，那么手帕已经是个七岁的大孩子了。

十岁那年，不务正业的父亲偷了家里仅有的积蓄离家chu走，母亲打遍了所有亲戚的电话，却连句劝wei都没听到，当即打包了行李，撇下他打算独自回娘家。他在楼dao里狠命拽着那个紫红se的旅行包，袜底被拖chu脏兮兮的孔dong，撕心裂肺的哭声只招来了零星几个邻居。其他人早习惯了他们家隔三差五的ji飞狗tiao，gen本懒得chu来看一yan。

对门的小姨是刚嫁来的新娘子，放鞭炮那天秦笛去看过。站在老旧的楼ti前，她抿着嘴笑得羞涩却看得chu来是真的开心。她听见秦笛哭喊的动静就跑chu来，搂住几乎被拖倒的秦笛，急慌慌地叫住母亲：“大姐，有什么事儿回tou再说，你看看孩子呀，弟弟多乖，你走了他怎么办啊？”

母亲说了什么，秦笛已经记不清了，大概是他老秦家的zhong，没人要没人guan，凭什么丢给她累一辈子。可能是秦笛jinjin抱住了她的tui，也可能是小姨温声劝地动情，总之最后母亲并没走。小姨的男人喊她回去，她只来得及给秦笛ca了满脸泪，便把手帕sai在他手里回了屋。

那一天，小秦笛没了爸爸。他怕哭得太大声妈妈听见不高兴，所以用手帕捂住嘴ba，把哽咽都堵回去。果然，妈妈再也没走。他就这么nie着手帕，一下子长大。

这一晚，平静无风，两个孤独的少年都在惦念同一条手帕。

第4章rong入

“真假？你说秦笛把手帕借给你，还让你拿回家了？”

“嗯。在这。”祁松言用手在ku子上ca了几下，从口袋里拉chu一个角给李铭轩看。

“神了啊，这手帕他宝贝得不得了，说没它睡不着觉。”

“为什么？”

“juti的他没讲过，但我猜和他小时候有关。你不知dao，秦笛小时候可苦了，他爸卷家里钱跑了，至今没回来。他妈打工养他，清洁工、端盘子、摆地摊…什么都zuo过。我gan觉那手帕有年tou了，可能是谁的旧wu吧。”

清洁工……所以他才会那样chu1理那些碎瓷片。

“咋啦？”

“哦…就是觉得看着不像。”

“刚认识的时候我也这么觉得，多yang光开朗自信的一个人，