房门打开，飞起些许灰尘。在这里，时间仿佛被施了法，所有一切都保持着主人离开时的原始模样。

檀宗景合上盖，将它握在手心，一步一步往门外走去。

不知何时掉到了夹里，又被李妈捡到。

檀宗景走卧室，视线落在墙上被钉钉过的痕迹，他站着看了许久，才缓缓将视线挪开。

李妈说的小房位于园的东侧，是单独的一间小屋。当年檀宗景买下东湖后，方薇要了园东侧那块地，忙了几个月找人建了一间小房。

钻戒耀着夺目的光，不胜收。

去是司机载着去的，李妈见到他来，蹒跚地迎来。

顺着鹅卵石铺就的林荫小，他徒步到那座白小房前。

目光所及三面墙，被无数个格填满。他无法相信自己的睛，跌跌撞撞地扶着扶手二楼。等看清前的景象后，一下呆在原地。

老人一上了年纪，老起来就很明显。不过一年时间，就全白了发。

“你来了。”

“给我吧。”檀宗景开，眸。

檀宗景的目光抖了一下，李妈接着说：“也不知怎的……一下就开了。小房的钥匙只有薇薇有，我也没去过……”

这是他第一次来这里，觉得陌生又熟悉。

檀宗景对此不兴趣，任由她折腾。

檀宗景走去，看见一楼厅里摆放着的画架，窗台下放着许多，整整齐齐排成一列。墙上挂了一副照片，是一个背影。

东湖别墅的东西搬的七七八八，旧的扔了，和方薇有关的也都留着没带过来。可还是有遗漏的，檀宗景想起什么，还是决定回去一趟。

方薇将那幕场景拍了下来，然后挂在这里。

只是他不知而已。

慢慢抬，他被前的景象彻底震住，久久无法回神。

下到大厅，人已经冒一汗。李妈端着茶杯给他，里切了半片柠檬，有些酸意。

檀宗景喝了一，放下。

檀宗景想起那是结婚后的第一个早晨，他背对着她，在台上烟。

李妈犹豫了一下，还是开，“是小房的钥匙。”

缓步走向床侧，拉开屉。蓝缎面首饰盒静静躺在那里，他伸手取过，打开。

李妈虽笨重可还是伸手去牵檀宗景，像领着孩一样将他领屋内。

“前两天在角落里发现的。”

每一个格前都挂着小小的牌——“一岁，两岁，

檀宗景顺着楼梯，一步步走上二楼。来时天气甚好，二楼的门都开着，风带着难得的意在过里回窜，拂在檀宗景脸上。

小房门立着一个小狮，模样憨态可掬。

怎么过不是过，活着罢了。

李妈拿起杯，转了厨房。等来时，她将一枚钥匙放到檀宗景手里。

直觉告诉他，那间房对方薇有特殊意义。她将房门钥匙同心结，挂在他们婚房的钥匙上，绝不是一时兴起。

“不知哪里的钥匙，丢了吧。”檀宗景开，声音淡淡。

只是没想到，那个他从未涉足过的小房，打开它的钥匙此刻正静静躺在自己的掌心。

“补充维C，喝了好。”

檀宗景望着那枚钥匙，记忆被拨动了一下。这把被在同心结里的钥匙被他带回来，搁在床，时间久了竟也忘了。