夏恩温和地说：“我还以为你没有兄弟妹。”

“然后没过多久又有了夏莉，这是好事儿。但刚开始的时候，不用说，她把妈给霸占了。我因为这事儿闹情绪，所以老挨训。不过有一天，我正自己难受的时候，发现了这地方。”他比划了一下这条山谷。“打那以后，每回我需要一个人呆会儿，或者是找地方躲开那一大家，我就回到这儿来。不家门就能离家走，多好。”他看向吉米，目光仿佛悉一切。吉米不自在地动了动。

吉米早就习惯了静默的时光；但在静默中有人陪伴，这还是一回。他吃饱喝足，钱包里有儿钞票，坐在一个优地方，安全无虞，真是享受——令他惊讶的是，夏恩在场也完

夏恩看起来有儿难过，但并不生气。他的倾向另一侧，又开始抚摸那些凹痕的边缘。“我爸妈结婚的时候我八岁。我兴奋得要命，一下就喜上他了，还有波奇、泰、安妮——我有哥哥了，可把我兴懵了。而且泰只比我大八个月，我们在学校就认识，多啊。再说，能搬牧场，将来有一天变成真正的仔，哪个孩不乐疯？不过，有时候还是有儿让人吃不消，我觉得。这么一大群人。你懂的。”他挥了挥手，示意了一下主屋和家聚会的方向。

妈的。在一个地方待久了就容易脚——记不得前是怎么编的。“没有。”吉米说。“早就没有了。”

“嗯，我懂。”

“我喜这地方。”吉米在夏恩边坐下，说。“很僻静，特别的。”

吉米摇。“我印象中没有。我们住的不是小窝棚就是破公寓。我有时候能找个地方藏起来，不过我哥哥们总能找着我。”

吉米没接话。他望着小溪，光在面上嬉戏。他喜这里的空气，清新，带着绿意，还有鼠尾草的香气；他还喜这淙淙的声，树叶温柔的沙沙声，和鸟儿的啾鸣。

吉米本以为响尾蛇镇的过去就够厚重了——尤其是墓地和旅社——但与这块土地的历史相比，不过恍如昨日。在这里，故事是真的被“镌刻”在石上，生长在山上。他想，生活在一个皆有回忆的地方会是什么觉？

夏恩伸一只胳膊搂住他，靠在他肩上，把他吓了一——但觉不坏。吉米也把一只手搁在夏恩大上，隔着柔的仔。

夏恩拧过面向他，咧嘴笑着。“太对了！下到这儿来，就觉没人能……能打扰你。你有过这样的地方吗？小时候？”

缘走了几码，来到小山谷中较为宽敞的一，然后指向几块大的岗岩。凑近些看，吉米发现那些石上有些的圆形凹痕，而且十分规整，绝不是天然形成的。“印第安人的碾磨石。有一回我问过我的一个老师，她说印第安人会把橡儿泡在里，好去掉……妈的，我忘了那个词儿了。那玩意儿不好吃。反正他们会把橡儿泡了，然后杵成粉。”他轻哼了一声，在其中一块石上坐下，一指抚摸着其中一个凹槽的边缘。