那个男人突然造访又很快离开。他前脚走，叶晴后脚就开始打包家当准备搬家。

这台风扇也算是他们家

叶朝川的思绪在火车哐啷哐啷声中飘了很远……

“咱们就住这儿，”叶晴一把揽过他，“你就是在这里生的。”

他们也确实通过几封信，最开始几乎一周一封。没两个月，那孩回信就懒散了。直到一封信过去再没收到回信，叶朝川就把信和邮票都扔掉了。

近晌午的太很是辣，金晃晃的让人睁不开。

叶晴满地翻箱，找到装风扇的箱，先把风扇拿来用。不然，就在这蒸笼似的房里收拾，作业条件太艰苦了儿。

那天他放学回家，门发现鞋柜下多了一双质量考究的男士鞋，他就知，又要搬家了。

他讲话，还经常带零给他。在同桌的一年里，除了终年的汗味让他有些反外，应该说愉快的。搬家的时候叶朝川跟那孩告别，那孩还偷了爷爷收藏的邮票送给他，约定经常通信。

譬如他们正要离开的这个地方，与以往住过的地方没什么特别，接到的人也没有什么特别，只怕他将要去的地方也一样。

他们曾经住过一个丽的村。几岁大的他从车上栽了下去，惊了，车蹭着他的后脑了过去，他当时只知哭。赶车的年轻小被他爹用鞭，叶晴一直说“别打了，孩没事”。他们两年后从那里搬走的时候，还是那个年轻人赶着车把他们送到了县城。

“两年多，有6个月你是在我肚里的。”叶晴也跟他一块儿仰看着，轻声说。

下火车的时候已经是第二天上午，他们就近吃了早，然后换乘租车。

这些小时候的事他记得很清，反到是大一些时候的人和事，很少能记得住了。

房虽然旧，但采光很好，对于他们母俩来说也够宽敞，家、电都是现成的。叶晴随带了一床上用品，晚上母凑合着在一个床上睡。

叶朝川仰望了望，他是在这生的，可是他一印象都没有：“咱们之前在这住了多久啊？”

“六楼，风特别好。”叶晴拍拍他肩膀。

小区还大的，他们走了五、六分钟才停下。

在海边的一个小城市，他在黑夜的路边见过一只虫，它粉红的甲在夜里发着光。他怔了似的上前摸了一把。那时候他已经可以自己看故事书了，然而还没等到那虫如童话里讲的变成人来跟他朋友，他们就离开了那里。

房十几年没人住，没装空调。

过了两天，终于等来了托运的大行李。

科技在发展，社会在步，他们的搬家手段也不断得到提升。这次叶晴联系了一家公司托运行李，然后母二人背着简单的行，搭火车奔往新家。

一条笔直的甬，两旁站着一排梧桐树，枝叶错，绿荫满布，叶片间碎碎的光斑漾可人。

不停的搬家、转学，再好的朋友最终也会变成遥远的陌生人。

客厅里，零碎的箱包裹铺了满地，这个场景无比熟悉，在叶朝川的生命里简直是鬼打墙般的存在。

当时，他上二正接近暑假。

叶朝川记不清叶晴带着他搬过多少次家。