“牠叫什么？”

赵宽宜没说话。

我开门来，笑：“你可会躲，到现在才现。”

那只狗即刻竖起耳朵，抬望向他，可不见再有指示，就蔫蔫地垂下了脑袋。我不禁要笑，用手了牠的。

我本要走去找他，不想被能算他的亲友之一望见，一时走不得，便没有过去。后来我能到外时，便没有见到他了。

我亦扬眉。可非不信，当没有理由不信。这不是台湾，亦不在黎。上门去可不能只招呼一声。旁边的是住什么人家，我不能清楚，可想必对方能认得赵宽宜。一阵问候，或者留下喝杯茶都要可以理解。

，只要我当宾客。可也走不开，我被拉住聊话。来的亲友都是有年纪的，年轻的一辈则在新人那里帮忙。他们什么都和我谈，包括他们自己的事，却不来问我的方面。也不冷淡，可亲切。法国人向来是很知怎么客又不失情。

房外正要忙起来了，房里的人们则收拾妥当，一群人各自驱车前往Saint-Ambroix。新人要在那里的市政厅先登记，晚上便会一起回来Rivières办晚宴。新人一家跟威廉先生夫妇都不是教徒，便免去了教堂仪式。

赵宽宜不让那只狗到房里。

至于赵宽宜，他终于现，可没有跟着去，和我一起待在这里。他在那些人准备门时现了。对那些人，他并不冷淡，他们亦不和他疏离，相互地贴面拥抱了好一下。我在客厅的窗望见了，注意到狗也在，那蓬松的尾在后不停地摇动。狗的脚后跟沾了些泥土。

赵宽宜看来，微扬了眉讲：“要有想躲，就更晚来了。”手指一指那只狗，“牠跑到旁边别人家的园里，我上门去喊牠回来。”

我在那时候也还不能跟赵宽宜说到话。只在下楼时，从窗看见他在园。外有凉意，他只单穿了一件的针织上衣，一手放在袋，稍长的发未梳得仔细，松的覆在额际，在那被风了开。他似乎喊了什么。我看到那只黄金猎犬即刻从玫瑰丛里绕回来。

在十一钟时，负责晚宴的人上门来。白帐篷在后面的果园里张扬起来，晴光晒在那一大一小的尖上，彷佛一颗亮丽的星。

“我小时候想过养狗。”我说：“我有一个表哥在当时养了一只柴犬，很乖巧，也不怕生人，谁都可以抱一抱，摸一摸。我去那里时，都不我妈阻止，一直要把牠抱着不放。”

可他们对赵宽宜不来打招呼似乎不以为奇怪。

“Dominique。”赵宽宜答。

我看向那只狗，牠耷了两只耳朵，伏在门前的石阶上，模样可无辜。我走过去，坐到一侧，径自地伸手去抚摸狗的背；牠并不惊吓，动都不动，舒服的表情。

当然也不见狗。

我续：“我说要养，我妈当然不答应。因为养起来很麻烦，我爸也不太喜狗。他每次看到那只狗，脸都不很好看。”停了停，忍不住要补一句，“很难想象