珍贵的瓷器。

“那些人，那些事，都是假的。”

“只有现在，坐在这里抓着你手的人，是真的。”

“懂了吗？”

星池的手被他牢牢握住，那滚烫的温度和不容置疑的力道，像一张无形的网，将她从冰冷恐惧的深渊里打捞出来。可是，这种被牢牢握住、无法挣脱的感觉，也让她的心脏以一种不同的方式，狂跳起来。

太近了。

大哥的气息，大哥的体温，大哥专注的目光，从未如此清晰而强势地笼罩着她。在残留的、属于“出国前夕”的记忆里，大哥是遥远的、严肃的、不可触碰的权威象征。她敬他，畏他，甚至带着一点少女时期隐秘的、早已被判定为错误而决心淡忘的悸动。但那都是遥远的、模糊的。

绝不是现在这样——深夜，卧室，他穿着睡袍坐在她的床沿，握着她的手，替她擦汗，拨弄她的头发。这种距离感和接触方式，带着一种不容忽视的侵略性，让她本能地感到一丝生涩和不适。

那是一种被越界的警觉。

他不该靠这么近。他……不是这样的。

可是，当她想抽回手时，他加重的力道和那双深邃、不容拒绝的眼睛，又让她失去了反抗的勇气。而当他说出“梦都是反的”、“只有现在，抓着你手的人是真的”时，那沉稳笃定的语气，又像是有魔力一样，将她内心的惊涛骇浪一点点抚平。

他的气息很好闻。不是梦里那个模糊男人身上张扬的、带着烟酒味的木质香，而是冷冽干净的雪松味，混杂着一丝家里常用的高级沐浴露的淡淡清香。这股气息强势地驱散了噩梦残留的黏腻感，带来一种奇异的、令人心安又心慌的洁净感。

他的手掌干燥温暖，指腹和掌心带着薄茧，那是常年握笔、或者从事某些她不知道的活动留下的痕迹。这粗糙的触感摩擦着她冰凉敏感的皮肤，带来一阵细微的战栗。她想躲避这种陌生的、带着男性荷尔蒙的触碰，身体却像被定住，甚至……在他指腹无意识摩挲她手背时，一股细微的、陌生的酥麻感顺着脊椎悄悄爬升。

他在看她。不是以往那种审视的、评估的目光，而是一种极其专注的、仿佛她是世界上唯一重要之物的凝视。那双平时总隐藏在镜片后、冷静锐利的眼睛，此刻褪去了所有防备和伪装，只剩下深不见底的、几乎要将她吞噬的……关切？

也许是错觉吧。