——前男友。

家里可没多少钱。

——不在，睡不着。

借着月光，她能费劲看芜彦的手语。

“你……”

瞥了那被抚顺得平平整整、连一丝褶皱都没有的被褥，她笑：“我怎么不知咱们家还有一位民兵？”

还没听到的谢，他已经慌张离去。

她挤笑说：“担心我啊？”

她畏光，所以没有开灯，森森的白炽灯亮起来照得刺目，太惊悚。

让情绪如浴室汽般无孔不，既粘稠到令人窒息，又虚幻得无法捕捉。

——见了谁？

芜斯意一顿，又不想说太多，于是把他推房间，隔着褪短袖都能摸到他凸起的脊椎骨。

他却没有像往常一样信之不疑问，而是牵着她的手不放，在她不太柔的掌心里写字

他退了一步，腔伏动，好像在生气，夜中，他的右手动作了一下，一颗草莓的糖没间。

你个小哑，还会跟踪人了。

“待会儿记得刷净，上个月才去过诊所补牙。”

“能见谁啊？今天特别忙。”

芜彦如梦初醒。

芜彦手一顿，转而掀开被角，似乎是说既然洗好澡了就快快眠吧。

“工作，早上没跟你说吗？”

而芜斯意似乎突然想起自己回家使唤了他那么久，也该问候问候他。

伸半截漉漉的手臂，肘弯凹陷积着小小一汪温，随呼泛起细密的涟漪。

房间里是黑的，这个大活人在残余的月光下自如地动作。

——为什么才回来？

他没法回应，有些错地看着芜斯意伸长了手臂去够塑料盆，珠顺着肘弯落，在瓷砖上砸的。

当芜斯意穿着睡衣回房间的时候，芜彦已经在铺床单了。

芜彦的气息重了一分，芜斯意觉着此刻指间缠绕的不再是小孩的发，而是少年人粝的温，这认知让她后颈泛起细密的疹。

可是上的疲惫被已经让她脑袋昏沉，打架，她他发的动作比往常重，老一地安：“小孩这些嘛？乖乖睡觉，明天给你带糕回来。”

他执拗地加了抓握的力。

“这么晚了你还……”

“今晚怎么这么迟还不睡？”于是她摸着黑用手摸上他的脸，轻拍，“失眠？”

看着芜彦黑的睛，芜斯意骨悚然。

芜彦凝视那蜿蜒的痕，直到它消失在排边缘，他才腾手去拿浴巾，空气里顿时满布料肤的窸窣。