云默的狗，瑞士牧羊犬，幼崽mao茸茸的像只小小狼，会用shirun的yan睛看着他，透过未褪的蓝mo，那是一双忧伤又min锐的yan睛。那时候云默也不大，他从十五岁起就养着它，一直到二十六岁。

今晚他又梦见它了，在一片荒原上，用两只灰seyan睛望着他，直到地面变成灰se。曾经他喜爱的颜se如今让他shen恶痛绝。为什么是灰se，为什么灰se不会寂寞。

他最后一次见到他的狗，趴在门口淡蓝seruan垫上，支起上半shen，呜咽地倾诉。云默摆摆手走了chu去，再回来时它已经死了，口吐白沫地倒在门前。

悲伤难以自持，他在门廊上像滩污水那样散开又蒸发。索尔就在此时chu现了，即使他们已经分手。他绵ruan的手为他ca去yan泪鼻涕，他们一起埋葬了他的狗，去时云默几乎走不了路，回来时索尔背着他，一直背进他床上。他还记得那戏剧人偶似的表象，jing1mei，悲恸，每个表情都演练。在梦里，他是另一幅神情。扭曲，邪妄，带着一丝天真的恶意。这张脸让他想到那间小屋青灰se的门板，木质板材内侧那些枯竹叶般的痕迹，密密麻麻，牧羊犬濒死的抓痕。

他醒来时吓了一tiao，因为那个噩梦就在yan前。赛文坐在他床前的地板上，双手抱膝，毫无表情的脸。

“您害怕我吗？”

吃过午饭后，赛文对他说。云默在回味午餐的滋味，一时没有回答它。他思索着为什么这个机qi人会知dao他的口味。它陪伴了他一个星期，期间他们很少jiao谈。就如赛文所说的，它是一台电脑，一堆金属。虽然装着语言系统，但和它聊天就像对一张桌子或椅子说话——他想他没有悲哀至此。

赛文总是在他shen边。它不像想象中那样guan家般站着，而是喜huan坐在他脚边，用一zhong优雅又柔顺的姿势。有一次在云默专注于电视里某条新闻时，它居然把tou靠了过来，轻轻放在他膝上。玻璃纤维互相moca，发chu沙沙的声音。一点mao茸茸的chu2gan透过肌肤，在他大tui边缘试探。云默无意识把手放在它tou上，顺着mao发抚摸。他gan到它似乎松了一口气，肩膀暧昧地沉降。他明白是错觉，却沉溺这zhong亲密。在它抬tou张望的时间里，那张相似的脸庞又让他gan到无比悲哀。

它让他觉得熟悉，也让他觉得陌生。

“不……”云默说，“我不怕你。”

他只是害怕回忆。他心想，招手让它过来。

赛文顺从地在沙发上坐下，他an着它的tou，放在自己大tui上。一开始，这个机qi人不可置信地僵着脖子；后来它明白过来了，彻底放松地躺在他shen上。它的tou颅很重，压得云默有些疼痛。但他并不介意，赛文在他的tui间，面朝上躺着，齐整的tou发微微蓬松，五官chu奇完mei。chu于某zhong心理，云默觉得它似乎有所期待，是一副等待投喂的chongwu神情，这让他笑了，而赛文也回以一个笑容。此刻灯光昏沉，仿生硅胶光泽泛滥，充满柔和生机。它的笑容先是善意，又逐渐带上攻击xing，在tiao动烛火下，最终变成略带恨意的饥饿。云默安静地看着，咽hougun动，他gan到一阵情yu，被这熟悉的神se诱引，在焰苗中袅袅升腾。

他an着它后脑勺，qiangying地朝自己推过来，而赛文gen本不会反抗。它jing1确的三十六度ti温贴在他的小腹上，让他gan到一阵暖liu上涌。完mei仿真，评价饱han恶意。只有在这个时候，只有在肌肤相贴的时候。没有任何他因，它是ruan的热的，在cu鲁的rouyu面前毫无缺陷。

对机qi产生的xingyu，犹如对一个wu件，一件死wu。这和用于取乐的玩ju仍有区别，因为它们是人类的仿品，代表着一zhong求而不得的渴望，或者超越现实的妄想。它们是替代品，是次一等的寄托……人类不该对它们产生情yu