梁小慵有不好意思。

“什么？”

与赵岳那张合影上的糕相差无几。

她把菜单递过去，“你好招小动喜啊。”

借着幽微的烛火，她小声地给他唱生日歌：“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你……”

梁小慵能看见他捂着脸，不住发抖的手。

“你说吧，”他的声音压得很低，让人辨不情绪。可是即便他极力隐藏，字字仍在发抖，“我把愿望给你。”

她轻声：“丁兰时，许个愿吧。”

而后她又重复了一遍：“……我希望你能兴，丁兰时。”

两个人沉默地坐在桌边。

丁兰时抬看她。

“本来以为今天会很难熬，”他把小猫抱回地上，“谢谢你了这些。”

那双专注的睛与清淡的嗓音，让这一段记忆好像也渡上了玻璃的光泽，在梁小慵的脑海里，明亮透明。

可是人的心一旦开始变，就再也没有回旋的余地了。

丁兰时摸了摸小猫下。

她听见他的呼。

“丁兰时……”

-

时间不知不觉过去。

梁小慵在家里准备了糕。

她仓促地别过视线，“这算什么。”

蜡烛灭后的烟是青灰的，如同一缕孤魂游在熄灭的灯罩里。

再抬，丁兰时上趴着两只小猫，喵喵地扒着他的衬衫。

梁小慵用力地空咽一下咙。

丁兰时突然灭了蜡烛。

梁知成给她的任务如鲠在，让她讲不，咽不下。

梁小慵张了张嘴。

他们的下一站是一间猫咖。

梁小慵关上灯。

梁小慵拉着他上车，没有注意到后短暂的、怔忡的神情。等她再回过，丁兰时关上车门，正在看向窗外。

她本意是想让丁兰时兴。

梁小慵用勺戳着烩饭，“那——你能不能答应我一件事？”

梁小慵对绒绒的小动没有特别偏，她专心致志地看着菜单。

她咬着勺，有些不知如何跟他开。毕竟这样一讲，好像她今天的每一件事，都是明码标价的。

不是真心给他开玻璃展，不是真心带他去猫咖，不是真心为他订与母亲一模一样的糕。

，“我有没听懂，这个颜是怎么来的？”

“今天谢谢你。”他说。

夜阒寂。

她不是真心要给他过生日的。

丁兰时回看了一仓库。

所有的情绪仿佛从里离。他缄默地坐在桌前，看她燃蜡烛。

咖啡厅里灯光是黄的，温地驻留在他的角边，隐约像一个笑。

“……嗯。”

“哦。”她。

“你喜就好啦。”

隐约的、苦痛的呜咽声从指间漏下，像韧的面被生生撕裂一隙，底下累累的伤痕渗着血珠。

她也没由来跟着难过起来，心尖被一张大手掐住，酸得要落泪。

梁小慵在桌底轻轻地踢了一下他的小，算作安。

“你刚才想让我答应什么事？”

“……嗯？”

梁小慵的声音愣在了咙里。

她的声音涩，起初，甚至没有发声音，只了一个型。

挣扎来去，她到底糊地摆了摆手，“算了，等生日过完再讲吧。”

“今天、明天、后天……永永远远，一直兴。”

还是梁小慵喊饿，他们才走仓库。临近傍晚，外的天下来。

她这一切只想让他兴，答应大后天表彰会上的演讲。

而她不想让丁兰时这样觉得。

她蹲在丁兰时边，听他讨论完全没有涉足过的领域。

“玻璃粉。”

“你还想看，我就把它们都运到南城。”梁小慵惋惜，“本来这一次想一个玻璃展的，可惜白城没有空的展馆，只好都堆到仓库里了。”

可他在见到那个糕的时候，并不如她预期一样。

梁小慵以为他还要继续看，急忙拽住他的手，“吃饭！”

布朗尼的糕胚，淋上巧克力浆与碾碎的果仁。

丁兰时说：“这样也很好。”

“以前家里养过一只猫，灰白两的。”他没看菜单，要了与梁小慵一样的，“爸爸给它取名‘芝麻’，可惜有一次，邻居来照顾完忘记关门，就不见了。”